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Capitolul I

UNACCIDENT INYAZDUH

in vara anului 1915, un instructor, avind grad de caporal, in Grupul

Aerian de rezervi,la Griesheimer Sand, ce tocmai iqi terminase ziua de lucru
gi se inapoia la Cartierul General, a primit un mesaj care avea si-i schimbe

intregul curs al viefii. Acel nefericit mesaj pe care mi-l amintesc gi acum era:

,,Udet, prezinti-te imediat locotenentului |ustinus, care a trimis de doui ori
dupi tinei'

Mi-am indreptat cozorocul de la qapci, avind griji sn fie aliniat cu

vdrful nasului meu, si am trecut prin careu. Cadelii de la $coala de Avialie

m-au urmat, cirdnd dupi ei arme gi ranife. Tocmai ce se intorseseri de la

un marE.

Mi intrebam de ce |ustinus vrea si mi vadi: si fie din cauza incidentului
minor in care am turnat petrol pe coada ciinelui gefului? Era cam ciudat si-l
intereseze pe el astfel de povegti. Fusese trimis din Darmstadt in mod special

pentru a ciuta piloli pentru departamentul siu. Chestiunile private nu il
priveau. Pe uga ingusti scria ,,locotenent |ustinus". Am bitut gi am intrat.

|ustinus se afla pe pat intr-o linuti comodi gi la al doilea nasture al

tunicii sale, care atirna pe spitarul unui scaun, am observat funda Crucii
de Fier. Am luat pozllia regulamentard. "Ia un loc, Udet", a zis Iustinus,
ridicAnd un picior pentru a trinti un pachet de ziate de pe scaun Pe

pardoseali. Am luat loc, agteptind si inceapl. ,,Apropo, cdli ani ai?", a

inceput brusc conversalia . ,,79, domnule locotenent". ,,DestLIl de tdndr", a zis

el. ,,in curind fac20, in aprilie, la anul", am linut silprecizez. Mici riduri
ale ochilor ii trldau amuzamentul. ,,Se pare cd te grabe;ti", azis. ,,Cum te-ai
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apucat de afialie?" Am inceput si am o indoiali, de ce a trimis dupi mine?

,,La sfar;itul anului 1914 am fost voluntar tntr-o expedigie pe motocicleta ;i
am aplicat imediat sa fiu admis pentru seclia forlelor Aeriene de Rezervd",

i-am spus dintr-o suflare. ,,Din pdcate, ei nu m-au vrut". ,,De ce?", a tntrebat

|ustinus. ,,Eram prea tdndr la acea vreme", am rispuns ezitant. |ustinus a

zimbit din nou. ,,$i dupl asta?", m-a intreb at. ,,Am facut un curs in zborul

civil la gcoala din Miinch en a.lui Otto". ,,Pe propria cheltuialaz." ,,Tatdl meu

a pldtit 200 de mdrci ;i l-a ajutat pe Otto sa-;i renoveze baile". Eram gata si

continuu cu povestea, c1nd |ustinus a fbcut o miscare a mAinii, oprindu-mi.

,,Este suficient", a zis.

StAnd in picioare, gi-a sprijinit birbia in podul palmei 9i m-a privit

lung. Dup[ care, aparent satisficut, mi-a vorbit din nou. ,Ji-ar plicea si

ajungi pilot Ia mine?", m-a intrebat.

Degi asta imi doream si se intample, nu am putut si-mi stipanesc

emoliile. )ustinus era un om deosebit, avAnd o inteligenll rar[. ,,imi doresc,

bineinfeles, locotenente!',] am rispuns repede, gindindu-mi prea pulin

la regulamente. $i el a fost de acord, avand pulinn relinere. ,,Prin urm*re,

ne-am inleles!"

in timp ce imi reveneam, am pocnit din cilciie 9i m-am intors. CAnd

mi aflam lingn ugi, mi-a zis si mi intorc. ,,organizezi ceva special in seara

aceastt?.", iar cAnd i-am spus ci sunt liber, mi-a zis: ,,Ce zici, <<Emil>>, de o

mica petrecere datd tn cinstea acestui eyeniment?" ,,Binein{eles, locotenente

,rFrunzrr!"

in acea imprejurare, m-am gindit ci pot risca cu acest rispuns

familial, ,,Emil" reprezentind in cadrul forlelor aeriene pilotul, iat ,,Franz"

fiind superiorul. Dar ,,Fraflz" singur era mai mult decAt puteam eu si spun.

Eram neribditor si mi intorc la unitate dupi investire. Stitusem prea mult

timp peste limita admisi, iar ]ustinus mi-a imprumutat pelerina lui care

mi-a permis si trec de santinele in siguranli.
in dimineala urmitoare, ln timpul orelor de pilotaj, eram atit de

preocupat ln ceea ce privegte viitorul meu, incit eram gata s[ provoc un

dezastru. Elevul meu era un bican mare si gras, care intotdeauna ne arunca

in scaun prea devreme pAni si decolim gi aproape am uitat si-i dau comanda

obignuitl cind s-a apropiat momentul critic. Comanda consta in a-l lovi

peste cap cu un baston Pe care il pistram in carlingi special pentru aceste

momente. Intre til
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momente. intre timp, am realizat ce se intimpla, i-am aplicat lovitura 9i

totul a mers bine.

Timp de doul siptimdni, am fost cu Escadrila 206 de zbor la

Heiligkreuz. Eu gi ]ustinus am zburat impreun[ in fiecare zi, dar majoritatea

timpului ne-am petrecut-o ajutind artileria din sectorul nostru si-9i calibreze

armele. Asta insemna ci in majoritatea timpului zburam deasupra aceluiaqi

peisaj, respectiv culturi de porumb gi lacuri pe luciul cirora se oglindeau

,rarfuril. Munfilor Vosges. Din perspectiva noastri, vedeam lacuri de

piumb topit. Arareori ne avintam mai departe, doar o dati am zburat atit

de departe incit am zirit turnul bisericii din Saint-Die, abia vizibil printre

crestele dealurilor. Chiar in aceasti zona, in primele zile ale rizboiului, am

efectuat zborul de rlmas-bun.
in august 1914, eram 5 pilofi, iar in decembrie, doar 3 ne-am mai

intors acasi. Un pilot a fost dobordt de francezi, celilalt nu a mai putut

suporta ororile rizboiului gi s-a sinucis. Ce mult timp a trecut de atunci! Mi

se pare ci toate s-au intimplat in alti viali'
in anumite momente, primeam semnale de la adversari, dar erau

numai misiuni de recunoaEtere Ei nu aclionam. Toli eram foarte prost

inarmali, ambele tabere o Etiau, drept pentru care nu am aclionat unii

impotriva altora.
Odati cu venirea toamnei, rizboiul din aer a devenit mai intens. La

inceput, aparatele erau proiectate si arunce cu sigeli din sirmi ghimpati

asupra trupelor de Ia sol, dar curind bombele care au fost inventate aveau

efecte aseminitoare obuzelor. Pentru a testa asupra inamicilor efectele noilor

proiectile, un raid aerian, Ia care si participe toate aparatele disponibile,

a fost stabilit pentru data de 14 septembrie 1915' Jinta era Belfort' Eu 9i

|ustinus am participat la misiune. A fost o zi mohoriti 9i a trebuit si urclm

mai mult de 3000 de metri inainte de a stripunge norii. Deasupra lor a fost

surprinzitor de calm si aparatul nostru alb Aviatik B, care fusese echipat cu

un motor destul de puternic, a zbural lin ca o lebndi. |ustinus arunca des

cite o privire peste bord; sub noi, prin fereastrl spre nori, vedeam cite o

scurti fAgie de pimint.
Dintr-o dati s-a auzit un zgomot metalic, ca 9i cum ai lovi corzile unui

pian, iar aparatul a inceput si alunece inspre stAnga. Imediat am intrat in

nori. Justinus s-a intors qi s-a aplecat citre spitarul scaunului, dar n-am
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putut dec1t si ridic din umeri ca rispuns la intrebarea nerostiti, intrucAt nu

aveam nici cea mai mici idee despre ce se intimplase. Tot ceea ce am Putut
si fac a fost si for\ezatit cit s-a putut si s[ smucesc cArma, pAn[ cdnd brale1e

mi-au paralizat. Ne-am pribugit aProaPe 1000 de metri inainte ca aparatul

sd se repozilioneze singur. Abia daci mai putea fi controlat, dar ciderea in

picaj incetase qi incepuserim si avem speranle in ceea ce priveqte o aterizare

in siguranli. Atunci mi-am amintit ci ne aflam departe de teritoriul nostru

gi o aterizare insemna o capturare siguri. in acele momente, insolitorul

meu mi-a aritat agitat partea de sus a virfului aripii 9i am realizat ce se

intimplase. Suportul de metal al aripii care suslinea cablurile de sArmi se

stricase, iar aripa, sub presiunea aerului, se ridicase ca o barci cu pAnze.

Ceea ce puteam si facem era doar si planim spre est pini la granila

cu Elvelia. Din cAnd in c6,nd, am deschis regulatorul in speranla ci ne vom

pistra inillimea. Dar cum aparatul, la fiecare zvicnire a motorului, se inclina

gi cum unghiul de inclinalie cregtea din ce in ce mai mult, am inceput si cred

ci picajul era recomandabil. Am inchis regulatorul. Deasupra Montbeliard

am iegit din nori. Altimetrul indica 1500 de metri 9i granila elveliani se afla

inci departe. Pirea ci nu avem nicio Eansl si ajungem pini la ea.

Apoi Justinus a urcat incet, aflat in scaunul secundului, gi a inceput si
se tirasci citre aripa inferioari dreapta. AjungAnd la jumitatea ei, s-a agezat

in pozilia gezdndi, cu picioarele leginAndu-se ln aer. Ne aflam la aproape

1500 de metri 9i eram in cidere liberi. Am deschis din nou regulatorul 9i

aparatul s-a inclinat iarigi mult. Am simlit ci |ustinus incerca si restabileasci

echilibrul, ceea ce nu prea reugea. Am strAns foarte tare man$a 9i am realizat

ci nu pot rezista prea mult ficAnd acest lucru. Am inceput si simt ci-mi
cedeazamugchii bralelor gi am strigat la Justinus, cerAndu-i ajutorul. Toate

formulele de politege, gen ,,locotenent", au fost omise total. incet, ]ustinus a

inceput si revini in aparat de-a lungul aripii inclinate 9i lnguste.

Citeva secunde mai tarziu, fiind la limita mea de rezisten!6, aparatul

a tremurat sub doui lovituri, iar intiritura sublire de lemn a scaunului

observatorului a fost sfhrmati in bucifi. Miinile mi-au fost rinite, inlepate

de resturile de lemn. Am stat un Pic cu ele in aer qi imediat am preluat manqa.

|ustinus mi-avenit in ajutor imediat. Am surprins o licirire pe fala sa palidi
sub pielea bronzatd gi acoperiti cu broboane de sudoare. ,,Trebuie sa-l lipim

cLtmyat" am tipat. ,,Trebuie sd ajungem la grani{a cu Elve{ia". Altitudinea era

sub 1000 de metri
nu era atinsi de d
caselor agezate in 

1

Dintr-o dad

sirmi ghimpati, r
in Elvefia. Am trr
altitudine de doar

,,Elvelia'-", a
ajungeminGernt
reluat planarea- Z
cum treceam dce

apoi Vendlincorul
frontiera cu Gern

Am aterizd
privit gi am dat ft
si pilot Udet, eran

ca indienii Piei f,
inceput si arunci

Dar ateriza
a;a ci am ado1ft

biciclist s[ meargi

Numirul l
aparatul de zbor I
Vom repara avoi
Fierarul satului s

fac una noua in i
oameni dupa noi
de interes s-a s&i

O maEini d

magin[ a coborfl
si treaci. Ofiten
dat raportul. Ofi

admirabil!" S-a a

a rispuns: -in d
de personal se in

;



UN ACCIDENT iN VAZDUH

sub 1000 de metri gi mai aveam peste 8 km pdnl la frontieri. Sub noi, lara

nu era atinsi de efectele rizboiului. Vedeam satele cu acoperigurile roqii ale

caselor agezate in peisajul plicut al livezilor gi cdmpurilor vetzi.

Dintr-o datl am tresirit. in centrul peisajului, am vizut o dungi de

sirmi ghimpati, o baricadi construitl acolo pentru a impiedica dezertatea

in Elvelia. Am traversat frontiera pe deasupra localitilii Saint-Dizier, la o

altitudine de doar 500 de metri'

,,Elve{iat", am urlat la blrbatul din fala mea. Justinus a sPus 9i el: ,,Sri

ajungem in Germaniat" Arndeschis pentru scurt timp regulatorul 9i apoi am

reluat planarea. Zbtram foarte jos, iar oamenii din sate ne priveau mirali

cum tieceam deasupra capetelor lor. Trebuie si fi fost Courtemaiche 9i

apoi Vendlincourt. Am trecut pe deasupra unei relele de sirmi ghimpatl -
frontiera cu Germania.

Am aterizat intr-un cimp proaspit arat. Am sirit din avion, ne-am

privit ;i am dat friu liber sentimentelor. Nu mai eram locotenentul |ustinus

si pilot Udet, eram doar Franz 9i Emil, doi tineri care au inceput si danseze

ca indienii Piei Rogii in jurul focului. CXnd ne-am siturat de dansat, am

inceput si aruncim cu bulglri de pimdnt, ca qi cum ar fi fost de zilpada.

Dar aterrzarea noastri a fost observati 9i oamenii au venit citre noi,

aga ci am adoptat o atitudine ceva mai demni. ]ustinus a ordonat unui

biciclist si meargi in cei mai apropiat sat 9i si telefoneze la Heiligkreuz'

Numirul spectatorilor a crescut, ln timp ce noi ne plimbam pe langn

aparatul de zbor. Dintr-o dati, |ustinus m-a bitut pe umir: ,,$tii ce vom face?

Vom repara ayaria gi vom zbura inapoi cu Puterile notstre!" Buni gindire!

Fierarul satului s-a uitat ciudat la noi cAnd i-am aritat piesa defecte. ,,Vd

fac una noua in 3 ore!" ne-a asigurat eI. Ne-am intors Ia aparat, cu alaiul de

oameni dupi noi, gindindu-ne cum si sc[pim din acest circ. Apoi punctul

de interes s-a schimbat.

o magini de culoare gri s-a zirltpe drum 9i s-a oprit langn noi. Din

maqini a coborit un ofi1er, iar oamenii care ne inconjurau i-au ficut loc

si treaci. Ofilerul ficea parte din Corpul Forlelor Aeriene' |ustinus i-a

dat raportul. Ofilerul ne-a strins mdinile. ,,Dragi colegi, v-afi descurcat

admirabil!" S-a apropiat de avion 9i a intrebat ce defecliune are. |ustinus

a rispuns: ,,in cAteva momente va fi reparat, domnule clpitan!" Ofilerul

de personal se invartea pe lingl aparat: ,,ce reprezintd asta?" Evident, era

11
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foarte supirat. Regula clarl era ca orice piesi defecti si fie inaintati spre a fi
inspectati oficial. Era de datoria noastrl si fi cunoscut aceast[ reguli.

intr-o linigte mormintall, am intrat in magini 9i am mers la fierar

in sat. Fierarul ne-a intAmpinat in ugi, cu fala luminoasi a unui meseriaq

mindru: ,,Priviyi-st" radia, linAnd noua piesi. ,,fLnde este aia veche?", l-a
repezlt ofi1erul. Potcovarul a aritat cu degetul citre curte. Uqa rimisese

deschisi gi am vdzut o mare groapi de gunoi, unde cAteva giini scurmau,

,,Mergi gi caut-o!" mi s-a adresat ofi1erul. Am gisit ugor piesa stricati,

fiind chiar in vArful grimezii de gunoi. Am spilat-o Ei apoi am inminat-o

superiorului. Acesta a privit-o 9i a pus-o in buzunarul hainei. Am platit

fierarul qi ne-am urcat in magin6. Am pornit citre Mulhausen. Fierarul,

scuturAnd nedumerit d,in cap, ne privea cum ne indepirtam.
Ofilerul pirea a fi supirat inc6'. ,,Neghiobilort", a morm[it pentru sine'

Apoi s-a intors citre noi gi pe un alt ton ne-a zis: ,,Domnilor, vd rog sa md

scuzafi, dar chiar astdzi doi oameni mi s-au prdbu;it la Hartmannsweilerkopf,

probabil avdnd acelagi defect. Amdndoi au ml4rit."

Tristelea ne-a intunecat bucuria. O siptimini mai tArziu, s-a anunlat

in Ordinul pe unitate ci locotenentul |ustinus a fost decorat cu Crucea de

Fier Clasa I gi sub-caporalul Udet cu Crucea de Fier Clasa II pentru meritele

de salvare a avioanelor patriei.

7 ZTLE iI
Capitolul II

Am fost rep
dati, obiectilrrl no
probabil, era de h
maximi. Suplimo
aparatele de lupti
renumitul Pegoud

Am simfltdr
ca o lebede prea t
aripi. Mitralierele,
se striduiau si nr
inceput si urc abr

gi griul deschis al r

am atins aproape ,

incercat sa inal! q
incercat si-l indre
opusl nu a a\rut n

Dintr-o dad

intruclt motorul
menlin controlul
aripii; cu o smucil

observatorului dit
totul devenind nr

,,Sunteli bine, da,


