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Capitolul I

UN ACCIDENT IN VAZDUH

In vara anului 1915, un instructor, avind grad de caporal, in Grupul
Aerian de rezervi, la Griesheimer Sand, ce tocmai isi terminase ziua de lucru
si se inapoia la Cartierul General, a primit un mesaj care avea si-i schimbe
intregul curs al vietii. Acel nefericit mesaj pe care mi-l amintesc si acum era:
»=Udet, prezinté-te imediat locotenentului Justinus, care a trimis de doud ori
dup4 tine.”

Mi-am indreptat cozorocul de la sapcd, avand grija si fie aliniat cu
varful nasului meu, si am trecut prin careu. Cadetii de la Scoala de Aviatie
m-au urmat, cirand dupd ei arme si ranite. Tocmai ce se intorsesera de la
un mars.

Miintrebam de ce Justinus vrea s ma vada: sa fie din cauza incidentului
minor in care am turnat petrol pe coada ciinelui sefului? Era cam ciudat sa-1
intereseze pe el astfel de povesti. Fusese trimis din Darmstadt in mod special
pentru a ciuta piloti pentru departamentul sdu. Chestiunile private nu il
priveau. Pe usa ingusta scria ,locotenent Justinus™ Am batut si am intrat.

Justinus se afla pe pat intr-o tinutd comoda si la al doilea nasture al
tunicii sale, care atdrna pe spitarul unui scaun, am observat funda Crucii
de Fier. Am luat pozitia regulamentard. “Ia un loc, Udet”, a zis Justinus,
ridicAnd un picior pentru a tranti un pachet de ziare de pe scaun pe
pardoseald. Am luat loc, asteptdnd si inceapd. ,Apropo, cafi ani ai?’, a
inceput brusc conversatia. ,,19, domnule locotenent”. ,,Destul de tandr”, a zis
el. ,In curand fac 20, in aprilie, la anul”, am tinut s& precizez. Mici riduri
ale ochilor ii tridau amuzamentul. ,,Se pare cd te grabesti”, a zis. ,,Cum te-ai
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8 MEMORII

apucat de aviatie?” Am inceput s am o indoiala, de ce a trimis dupa mine?
,La sfarsitul anului 1914 am fost voluntar intr-o expeditie pe motocicletd si
am aplicat imediat sd fiu admis pentru sectia fortelor Aeriene de Rezervd’,
i-am spus dintr-o suflare. ,,Din pdcate, ei nu m-au vrut”. ,De ce?’, a intrebat
Justinus. ,,Eram prea tandr la acea vreme”, am rdspuns ezitant. Justinus a
zambit din nou. ,,Si dupa asta?”, m-a intrebat. ,,Am fdcut un curs in zborul
civil la scoala din Miinchen a lui Otto”. ,,Pe propria cheltuiala?” ,Tatal meu
a platit 200 de mareci si I-a ajutat pe Otto sd-si renoveze bdile”. Eram gata sa
continuu cu povestea, cand Justinus a ficut o migcare a mainii, oprindu-ma.
»Este suficient”, a zis.

Stand in picioare, si-a sprijinit bérbia in podul palmei §i m-a privit
lung. Dupd care, aparent satisficut, mi-a vorbit din nou. ,Ti-ar placea sa
ajungi pilot la mine?”, m-a intrebat.

Desi asta imi doream sa se intdmple, nu am putut sa-mi stipanesc
emotiile. Justinus era un om deosebit, avand o inteligentd rara. »1mi doresc,
bineinteles, locotenente!”, am radspuns repede, gindindu-md prea putin
la regulamente. Si el a fost de acord, avind putind retinere. ,,Prin urmare,
ne-am inteles!”

In timp ce imi reveneam, am pocnit din calcaie si m-am intors. Cand
mi aflam 14ngd usd, mi-a zis si ma intorc. ,,Organizezi ceva special in seara
aceasta?”, iar cand i-am spus ci sunt liber, mi-a zis: ,,Ce zici, «Emil», de o
micd petrecere datd in cinstea acestui eveniment?” ,Bineinteles, locotenente
«Franz»!”

In acea imprejurare, m-am gandit cd pot risca cu acest raspuns
familial, ,Emil” reprezentind in cadrul fortelor aeriene pilotul, iar ,,Franz”
fiind superiorul. Dar ,Franz” singur era mai mult decét puteam eu sa spun.
Eram neribditor si ma intorc la unitate dupa investire. Stitusem prea mult
timp peste limita admisa, iar Justinus mi-a imprumutat pelerina lui care
mi-a permis si trec de santinele in siguranta.

In dimineata urmitoare, in timpul orelor de pilotaj, eram atét de
preocupat in ceea ce priveste viitorul meu, incat eram gata sa provoc un
dezastru. Elevul meu era un bican mare si gras, care intotdeauna ne arunca
in scaun prea devreme pana si decolim si aproape am uitat s-i dau comanda
obisnuitd cand s-a apropiat momentul critic. Comanda consta in a-1 lovi
peste cap cu un baston pe care il pastram in carlinga special pentru aceste
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momente. intre timp, am realizat ce se intdmpla, i-am aplicat lovitura si
totul a mers bine.

Timp de doud siptimani, am fost cu Escadrila 206 de zbor la
Heiligkreuz. Eu si Justinus am zburat impreund in fiecare i, dar majoritatea
timpului ne-am petrecut-o ajutind artileria din sectorul nostru sa-si calibreze
armele. Asta insemna ci in majoritatea timpului zburam deasupra aceluiasi
peisaj, respectiv culturi de porumb si lacuri pe luciul cirora se oglindeau
varfurile Muntilor Vosges. Din perspectiva noastrd, vedeam lacuri de
plumb topit. Arareori ne avintam mai departe, doar o datd am zburat atat
de departe incit am zarit turnul bisericii din Saint-Die, abia vizibil printre
crestele dealurilor. Chiar in aceastd zond, in primele zile ale rézboiului, am
efectuat zborul de ramas-bun.

In august 1914, eram 5 piloti, iar in decembrie, doar 3 ne-am mai
intors acasi. Un pilot a fost doborat de francezi, celalalt nu a mai putut
suporta ororile razboiului si s-a sinucis. Ce mult timp a trecut de atunci! Mi
se pare ci toate s-au intdmplat in altd viatd. ‘

in anumite momente, primeam semnale de la adversari, dar erau
numai misiuni de recunoastere si nu actionam. Toti eram foarte prost
inarmati, ambele tabere o stiau, drept pentru care nu am actionat unii
impotriva altora.

Odatd cu venirea toamnei, razboiul din aer a devenit mai intens. La
inceput, aparatele erau proiectate sd arunce cu sageti din sarma ghimpata
asupra trupelor de la sol, dar curand bombele care au fost inventate aveau
efecte asemanitoare obuzelor. Pentru a testa asupra inamicilor efectele noilor
proiectile, un raid aerian, la care sa participe toate aparatele disponibile,
a fost stabilit pentru data de 14 septembrie 1915. Tinta era Belfort. Eu si
Justinus am participat la misiune. A fost o zi mohoratd si a trebuit sa urcam
mai mult de 3000 de metri inainte de a stripunge norii. Deasupra lor a fost
surprinzator de calm si aparatul nostru alb Aviatik B, care fusese echipat cu
un motor destul de puternic, a zburat lin ca o lebada. Justinus arunca des
cate o privire peste bord; sub noi, prin fereastra spre nori, vedeam cate o
scurta fasie de pamant.

Dintr-o dati s-a auzit un zgomot metalic, ca §i cum ai lovi corzile unui
pian, iar aparatul a inceput sd alunece inspre stanga. Imediat am intrat in
nori. Justinus s-a intors si s-a aplecat catre spatarul scaunului, dar n-am
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putut dect sa ridic din umeri ca raspuns la intrebarea nerostita, intrucat nu
aveam nici cea mai mica idee despre ce se intamplase. Tot ceea ce am putut
sd fac a fost sa fortez atét cit s-a putut si si smucesc carma, pana cand bratele
mi-au paralizat. Ne-am prabusit aproape 1000 de metri inainte ca aparatul
si se repozitioneze singur. Abia dacd mai putea fi controlat, dar ciderea in
picaj incetase si incepuserdm si avem sperante in ceea ce priveste o aterizare
in siguranta. Atunci mi-am amintit ci ne aflam departe de teritoriul nostru
si o aterizare insemna o capturare sigurd. In acele momente, insotitorul
meu mi-a aritat agitat partea de sus a varfului aripii si am realizat ce se
intimplase. Suportul de metal al aripii care sustinea cablurile de sarma se
stricase, iar aripa, sub presiunea aerului, se ridicase ca o barcd cu panze.

Ceea ce puteam si facem era doar si planam spre est pana la granita
cu Elvetia. Din c4nd in cand, am deschis regulatorul in speranta cd ne vom
pastra inaltimea. Dar cum aparatul, la fiecare zvécnire a motorului, se inclina
si cum unghiul de inclinatie crestea din ce in ce mai mult, am inceput sa cred
ca picajul era recomandabil. Am inchis regulatorul. Deasupra Montbeliard
am iesit din nori. Altimetrul indica 1500 de metri si granita elvetiand se afla
inci departe. Pirea ci nu avem nicio sansa s ajungem pana la ea.

Apoi Justinus a urcat incet, aflat in scaunul secundului, si a inceput sa
se tirasci citre aripa inferioard dreapta. Ajungind la jumdtatea ei, s-a agezat
in pozitia sezand4, cu picioarele legindndu-se in aer. Ne aflam la aproape
1500 de metri si eram in cddere liberd. Am deschis din nou regulatorul si
aparatul s-a inclinat iardsi mult. Am simtit cd Justinus incerca sa restabileascd
echilibrul, ceea ce nu prea reusea. Am strans foarte tare mansa si am realizat
ci nu pot rezista prea mult ficand acest lucru. Am inceput sd simt ca-mi
cedeazd muschii bratelor si am strigat la Justinus, cerandu-i ajutorul. Toate
formulele de politete, gen ,locotenent’, au fost omise total. Incet, Justinus a
inceput sa revind in aparat de-a lungul aripii inclinate §i inguste.

Cateva secunde mai tarziu, fiind la limita mea de rezistentd, aparatul
a tremurat sub doud lovituri, iar intdritura subtire de lemn a scaunului
observatorului a fost sfirmati in bucéti. Mainile mi-au fost réanite, intepate
de resturile de lemn. Am stat un pic cu ele in aer si imediat am preluat mansa.
Justinus mi-a venit in ajutor imediat. Am surprins o licarire pe fata sa palida
sub pielea bronzata si acoperita cu broboane de sudoare. ,, Trebuie sd-I lipim
cumva!” am tipat. ,, Trebuie sd ajungem la granita cu Elvetia”. Altitudinea era
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sub 1000 de metri si mai aveam peste 8 km pana la frontierd. Sub noi, tara
nu era atinsi de efectele razboiului. Vedeam satele cu acoperisurile rosii ale
caselor asezate in peisajul plicut al livezilor si campurilor verzi.

Dintr-o dati am tresarit. In centrul peisajului, am vizut o dungd de
sarma ghimpata, o baricada construita acolo pentru a impiedica dezertarea
in Elvetia. Am traversat frontiera pe deasupra localitatii Saint-Dizier, la o
altitudine de doar 500 de metri.

,Elvetial”, am urlat la barbatul din fata mea. Justinus a spus si el: ,,Sd
ajungem in Germania!” Am deschis pentru'scurt timp regulatorul si apoi am
reluat planarea. Zburam foarte jos, iar oamenii din sate ne priveau mirati
cum treceam deasupra capetelor lor. Trebuie sa fi fost Courtemaiche si
apoi Vendlincourt. Am trecut pe deasupra unei retele de sirma ghimpata —
frontiera cu Germania.

Am aterizat intr-un cAmp proaspét arat. Am sdrit din avion, ne-am
privit si am dat frau liber sentimentelor. Nu mai eram locotenentul Justinus
si pilot Udet, eram doar Franz si Emil, doi tineri care au inceput sa danseze
ca indienii Piei Rosii in jurul focului. Cand ne-am siturat de dansat, am
inceput si aruncam cu bulgéri de pamant, ca §i cum ar fi fost de zapada.

Dar aterizarea noastrd a fost observatd si oamenii au venit catre noi,
asa ci am adoptat o atitudine ceva mai demna. Justinus a ordonat unui
biciclist s mearga in cel mai apropiat sat si sa telefoneze la Heiligkreuz.

Numdrul spectatorilor a crescut, in timp ce noi ne plimbam pe langa
aparatul de zbor. Dintr-o dat, Justinus m-a batut pe umar: ,»Stii ce vom face?
Vom repara avaria si vom zbura inapoi cu puterile noastre!” Bund gandire!
Fierarul satului s-a uitat ciudat la noi cand i-am aratat piesa defectd. ,Va
fac una noud in 3 ore!” ne-a asigurat el. Ne-am intors la aparat, cu alaiul de
oameni dupi noi, gaindindu-ne cum sa scdpam din acest circ. Apoi punctul
de interes s-a schimbat.

O masini de culoare gri s-a zarit pe drum si s-a oprit langa noi. Din
masind a coborat un ofiter, iar oamenii care ne inconjurau i-au facut loc
si treacd. Ofiterul ficea parte din Corpul Fortelor Aeriene. Justinus i-a
dat raportul. Ofiterul ne-a strans mainile. ,Dragi colegi, v-ati descurcat
admirabill” S-a apropiat de avion si a intrebat ce defectiune are. Justinus
a raspuns: ,,In citeva momente va fi reparat, domnule cdpitan!” Ofiterul
de personal se invértea pe langa aparat: ,,Ce reprezintd asta?” Evident, era
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foarte supérat. Regula clari era ca orice piesd defecta sa fie inaintaté spre a fi
inspectata oficial. Era de datoria noastré sa fi cunoscut aceasté reguld.

Intr-o liniste mormantald, am intrat in masina si am mers la fierar
in sat. Fierarul ne-a intdmpinat in usd, cu fata luminoasa a unui meserias
mandru: ,,Priviti-o!” radia, tinand noua piesa. ,,Unde este aia veche?’, l-a
repezit ofiterul. Potcovarul a aratat cu degetul citre curte. Usa rimadsese
deschisa si am vdzut o mare groapa de gunoi, unde cateva gdini scurmau.
»Mergi si caut-ol” mi s-a adresat ofiterul. Am gsit usor piesa stricata,
fiind chiar in varful grimezii de gunoi. Am spalat-o si apoi am inménat-o
superiorului. Acesta a privit-o si a pus-o in buzunarul hainei. Am platit
fierarul si ne-am urcat in masind. Am pornit citre Mulhausen. Fierarul,
scuturdnd nedumerit din cap, ne privea cum ne indepértam.

Ofiterul parea a fi supérat inci. ,,Neghiobilor!”, a mormdit pentru sine.
Apoi s-a intors cétre noi si pe un alt ton ne-a zis: »Domnilor, vd rog sda md
scuzati, dar chiar astdzi doi oameni mi s-au prabusit la Hartmannsweilerkopf,
probabil avand acelasi defect. Amandoi au murit.”

Tristetea ne-a intunecat bucuria. O saptiméand mai tarziu, s-a anuntat
in Ordinul pe unitate ci locotenentul Justinus a fost decorat cu Crucea de
Fier Clasa I si sub-caporalul Udet cu Crucea de Fier Clasa Il pentru meritele
de salvare a avioanelor patriei.



